
La Rena Di Verona

Questo libro è quasi interamente un’opera di finzione letteraria. Quasi
tutti  i  personaggi  del  libro  in  oggetto  –  protagonisti  inclusi  –  sono
immaginari e non hanno alcun rapporto con persone reali, vive o morte;
eccezion fatta per quasi tutti coloro che sono stati citati al solo scopo di
conferire maggiore veridicità agli eventi narrati.
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Kay Scarpetta esce dalla doccia. Si guarda allo specchio. Sul viso alcune
rughe. È ancora più affascinante. E in forma. Solo troppo irritabile. Nelle
ultime settimane litiga sempre più spesso con Benton, suo marito, e con
Lucy, l’adorata nipote.

È oppressa dal peso del tempo che scorre. Ha bisogno di stare da sola.
Deve mettere ordine nel suo cuore e nella sua vita.

Un  pensiero  improvviso.  Preciso.  Incisivo.  Come  era  il  suo  bisturi.
Andare in Italia. A Verona. La città di suo padre. La città degli innamorati.

Un attimo ed è al  computer.  C’è un’offerta  “Aereo-Albergo-Arena per
Roméo et Juliette”. L’ultima.

— Questo è un segno del destino — esclama Kay, digitando in fretta il
codice della carta di credito.

In volo legge il diario di papà. Legge sempre le stesse frasi.

«Prima  di  affrontare  il  futuro  metti  a  posto  le  vecchie  cose.
Conserva  quelle  che  ti  piacciono  davvero,  quelle  che  ti
emozionano.  Tieni  solo  l’indispensabile,  nulla  di  più.  Il  resto
gettalo.  Selezionare  è  doloroso,  esaminare  ciò  che  possiedi  fa
capire cosa è importante per davvero, riconoscere i valori riduce la
confusione quando si devono fare scelte di vita».

Kay è in coda. Aspetta di ritirare il suo tagliando. Messo il biglietto in
borsa, si reca al chiosco dei gelati. Quello che ha visto appena arrivata in
piazza. Poi cercherà il quartiere dell’Acqua Morta, la zona dove è nato suo
padre.

Un gruppo di ragazzi, in abiti hippie, gironzola tra la folla. Distribuiscono
volantini e improvvisano brevi comizi.

Kay sorride all’uomo che le allunga un ciclostilato. Parla molto in fretta.
La voce è musicale. Anche se, a tratti, sembra aggressiva. Kay nota che è
un po’ più anziano degli altri ragazzi.

La gelataia le porge uno splendido cono gelato. Si accinge a per pagare e
si accorge di essere stata derubata. La ragazza sorride e aspetta, paziente.
Kay  cerca  di  spiegare  che  non  può pagare.  La  ragazza  parla  con  voce
armoniosa. Indica un punto poco distante della piazza. Kay si volta e vede
la stazione dei carabinieri.

In  caserma  nessuno  parla  inglese.  Un  agente  borbotta  qualcosa.  Un
altro,  gesticolando,  le fa  strada nel  corridoio.  Bussano alla  porta  di  un
ufficio. Una targhetta scritta a pennarello recita: ten. P. Maroni.

— Paolo Maroni? — chiede, ripensando ai carabinieri, conosciuti anni
prima, durante un’inchiesta in Italia.

— Yes, yes, tenente Maroni — spiega l’agente, orgoglioso.
— Kay Scarpetta?? — la accoglie, sorpreso, il tenente.
—Paolo! Non ci vediamo dai tempi di... Roma! — sorride Kay.
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—Sì, ma non quella... antica! — ribatte il tenente.
Ridono di gusto. Poi Kay spiega perché si trova in caserma.
—  Sono  stata  derubata:  carte  di  credito,  denaro,  documenti.  Tutto.

Perfino il biglietto per Roméo et Juliette, di giovedì.
—  Tranquilla,  sistemo  tutto.  Ottaviani,  verbalizza  la  denuncia  della

dottoressa Scarpetta. Faccio qualche telefonata e torno.

Poco dopo il tenente Maroni rientra con aria misteriosa.
— Mi spiace. L’Arena è tutto esaurito! Stasera però debutta una piccola

compagnia. Juliette et Roméo on the Road.
— Bello! — risponde Kay, imbarazzata.
— Non è stato difficile procurarvi i biglietti — spiega Maroni — Stiamo

indagando su chi  gli  ruba il  materiale pubblicitario.  Qualcuno che li  ha
boicottati dal primo momento.

— Paolo — precisa Kay, arrossendo — non c’è Benton. Sono sola.
— Milady, sarò lieto di farle da cavaliere — recita, con voce impostata,

Paolo.
Ridono.
Per un istante i problemi sembrano più piccoli e lontani.

Paolo  e  Kay  raggiungono  colle  san  Pietro.  Il  punto  di  partenza  dello
spettacolo.

— Che peccato — sospira Maroni, stimando in poco meno di cinquanta
persone il pubblico presente.

L’opuscolo informa che «il percorso ricorda la Ruota della Fortuna, posta
nel rosone della facciata di san Zeno. Simbolo di caduta e risalita nella vita
dell’uomo».

All’improvviso compare un gruppo di sconosciuti. Tutti vestiti  di nero.
Occhiali da sole compresi. A Kay sembrano quelli già visti nel pomeriggio.
Mettono in atto un silenzioso flash mob.

Lo  sparuto  servizio  d’ordine  si  muove.  Il  bagliore,  di  un  lampo  al
magnesio, li blocca. Il gruppo svanisce nel buio. Al loro posto centinaia di
volantini svolazzano dolcemente.

— Chi sono? Cosa vogliono? — chiede una Kay incuriosita.
Paolo raccoglie un volantino.
— Vogliono liberare Verona dalle catene culturali di  Roméo et Juliette.

Verona è arte, storia, cultura, mistero...

Lo spettacolo può avere inizio. Attori e ambientazioni cariche di storia
creano un’atmosfera magica. Peccato per la fastidiosa presenza di  quel
gruppetto.  Anche  se  il  massimo  disagio  è  stato  il  lancio  dei  petardi
all’Orfanum e di un sacchetto di farina all’Horreum.
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Dopo l’emozionante peregrinare si rientra a colle san Pietro. Il dramma
si avvia alla conclusione. Per fortuna questa volta non si vede il gruppo di
contestatori.

Frate Laurent fa bere a Juliette il veleno che provoca la morte
apparente.  Romeo,  convinto  che Juliette  sia  morta,  si  avvelena.
Juliette si risveglia. Romeo le è accanto, ma sta morendo. A lei non
resta che pugnalarsi per stargli accanto per sempre. I due amanti
muoiono gridando «Aiuto».

Gli  spettatori  applaudono  con  entusiasmo  i  protagonisti,  davvero
bravissimi. A parte l'esitazione nel finale, quando un'ombra, da dietro le
quinte,  ha  lanciato  qualcosa  che  li  ha  indotti  a  grattarsi  le  gambe,
distraendoli per un istante.

Anche Kay batte le mani, ma qualcosa la disturba — avrebbero dovuto
chiedere perdono a Dio, non invocare Aiuto — pensa.

I  protagonisti  ancora  non  si  alzano  per  ricevere  gli  applausi.  Frate
Laurent si avvicina. Poi lancia un grido disperato. La folla fugge in preda al
panico. Solo Paolo e Kay accorrono al centro della scena.

— Sono morti, avvelenati — afferma Kay, lapidaria.

Il  patologo legale  conferma le  ipotesi  di  Kay  Scarpetta.  Due  punture
arrossate nelle cavità poplitee di entrambi i giovani attirano l'attenzione
dei due medici. All'interno, piantate in profondità nei muscoli, minuscoli
dardi.

— Devono aver usato un congegno ad aria compressa — dice Kay.
— Ma  il  Frate,  Maurizio  Percaso  —  replica  Maroni  — aveva  mezzo,

motivo  e  occasione.  Ha  venduto  loro  la  sua  compagnia  teatrale  per
ripianare i debiti di gioco. L’idea di  Juliette et Roméo on the Road era un
suo progetto. Inoltre...

— ...inoltre i due ragazzi, che hanno pagato un buon prezzo per rilevare
la  sua  troupe — ironizza  Kay  — lo  tengono  a  libro  paga.  Chi  non
ucciderebbe un datore di lavoro così?

Il tenente Maroni resta dubbioso. Kay osserva un'antica mappa.
—  È  il  regalo  di  un  eccentrico  personaggio  —  spiega  Paolo  —

rappresenta alcuni luoghi simbolo di Verona nel X° secolo.
Kay segue alcune linee tratteggiate sulla mappa.
— Quella linea — continua il tenente — secondo il De Marchi, collega i

luoghi culto della città, creando un campo di forze per antichi rituali.
Mentre Kay muove le dita sulla mappa, Paolo elenca i luoghi.
— La chiesa di san Giovanni in valle, simbolo di luce, piazza delle Erbe, il

Foro Romano e il monastero di santa Lucia, simbolo del buio  — Paolo si
spiega — Secondo una leggenda la linea coincide con la direzione dell’alba
al solstizio d’estate e con la direzione del tramonto al solstizio d’inverno.

— Poteri arcani. Riti ancestrali — pensa a voce alta Kay.
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— Sì, e la Ruota della Fortuna — aggiunge Paolo, ridendo.
— Come avevi detto? — lo blocca Kay — «Sembra che escano solo dai

posti legati alle fonti antiche di energia».
— Anche se fastidiosi — risponde il tenente — sono stati poco più di

scherzi mal riusciti.
— Non  hai  capito:  chi  li  manovrava  ha  raggiunto  il  suo  scopo  —

argomenta Kay Scarpetta, sciorinando le sue supposizioni.
—  Ottaviani  —  sbraita  Maroni  infuriato  —  hai  controllato  gli

appartenenti al gruppo che distribuiva questo volantino?
L'appuntato Ottaviani sorride. È la prima volta in questa lunga giornata.

Ha l'aria soddisfatta. Porge al suo capo una lista. Un nome è evidenziato!
— Bravo Ottaviani! Andiamo a prenderlo.

Marco De Marchi, 54 anni, l'uomo che sogna Verona libera da Roméo et
Juliette. L'eccentrico personaggio che dona al tenente Maroni la mappa su
cui ha segnato i siti culto della città. Il freddo assassino che uccide chi osa
passeggiare  tra  i  centri  di  energia  psionica.  Nel  suo  appartamento  i
carabinieri  rinvengono materiale promozionale, centinaia di biglietti per
l'Arena, il flacone di cianuro e la pistola ad aria compressa. Oltre a decine
di libri sui miti e leggende della Verona sotterranea.

Mentre lo portano in caserma ripete che non li ha uccisi. Li ha fermati
per  non  fargli  consumare  l'energia  per  la  rinascita  dei  grandi  signori
Scaligeri.

Kay  cammina  lungo  il  fiume.  L’Adige scorre  lento,  dentro  gli  argini
costruiti dopo la  terribile alluvione del secolo scorso. La  piena  distrusse
case, ponti e provocò diverse vittime. Fu chiuso il ramo dell’Acqua Morta e
il relativo quartiere.

«Conserva  quelle  che  ti  piacciono  davvero,  quelle  che  ti
emozionano».

— Papà... — ma l’emozione le toglie le parole. Solo una lacrima scivola
piano sul suo viso.  Kay raccoglie un pugno di sabbia. Farà una clessidra.
Segnerà il tempo che trascorrerà accanto alle persone che ama di più.
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